很少有人知道灯火繁华的背后,有这样一群人，在大山的深处来回跋涉,而两者之间最直接的联系,是那翻山越岭的铁塔。

　　“亲戚，好久不见”。“亲戚，这次我给你们准备了八匹马”。位于凉山深处空寂已久的哨房村，今天突然热闹了起来，这里来了一行人，他们身着蓝色工装、头戴安全帽，背着鼓囊囊的作业包。2018年，凉山彝族自治州银厂乡哨房村在当地扶贫搬迁的政策影响下，集中搬出了深山，这里也就成为了空村。这里遗留的房屋，成为了这群线路工人进入东锦线无人区段前，最后的根据点，被他们称为“下坪子”。

　　500千伏东锦线起于锦屏二级水电站，止于±800千伏锦屏换流站,全长约54公里，海拔在2000至3400米之间，是凉山水电外送的重要通道。这里险峰耸立、深沟纵横、荆棘遍布，是少有的原始森林区域，东锦线就在这片大地的脊背上穿梭，而铁塔就直挺挺地立在陡壁上。这天是4月23日，这次他们的任务是赶在雨季之前，完成国网四川检修公司所管辖的东锦一二线线路巡视，保障整个电力通道的健康。该区段属于无人区，在里面几乎没有任何手机信号，和外界联系只得依靠卫星电话，有四川黑熊及野猪等凶猛野兽出没，对该区段巡视时只能徒步穿越，夜晚需要在野外露宿，会遇到什么，谁都难以预料。

　　正在跟当地村民交流的老师傅名字叫姜杰，由于嗓门大，中气足，他被大伙叫做“司令”。他是这个队伍里唯一的彝族土著，拥有一副典型的彝族人形象，矮小的身材，黝黑的皮肤，笔挺的鼻梁，油亮的头发，深邃的眼睛。他和当地彝族居民早就成为了老朋友，每年两次对无人区巡视时，一方面，他们会给老乡们带去当地难以购买的生活必需品，另一方面，作为雇佣关系，老乡为他们准备骡子，驼上至少三天的口粮、药品、帐篷睡袋、工器具等物品，同时作为向导一同进入无人区。

　　板房里，老乡为他们准备了上山前的最后一顿热饭，是用土豆和老母鸡熬制的鸡汤，只放上一些粗盐，装了满满一大盆，摆在桌上。

　　舀上一碗白米饭，再用鸡汤没过米饭，大口大口地吞进肚子，成了他们默契的吃法。

　　下午一点，匆匆忙忙地吃完饭，骡子也装配完毕，在姜杰交代了此次工作的注意事项和危险点之后，他们和老乡们踏上了此次无人区的“道路”，要在天黑之前赶到驻地安营扎寨，第二天再开始输电线路巡线工作。其中，好的路段由两山夹交而成，是由碎石和岩块交错铺满的沟，两旁不乏高耸的悬崖陡壁，有随时轰然倒塌的架势，其余多数是山间跌宕的泥泞道路，常常要侧身顺着山势走在陡壁上，脚边就是望不到底的深渊,仿佛有一股无形的力量把人往下拉扯。一路上灌木丛生，多半有尖刺，在其中穿行，一不注意就会划破皮肤，蛇虫也潜伏其中，伺机而动。

　　这个队伍最年轻的小伙子叫梁泽棚，外号又叫“扎啤”，他像一匹脱缰的野马，作为“侦查兵”，冲锋在队伍的最前线。2013年，随着雅砻江流域丰富水电资源的开发利用，500千伏东锦一二线、西锦一二三线、东天一二线7条线路相继投运，他便跟着姜杰征战在这片线路的战场上，这里的每一寸土地、每一基塔、每一分“艰苦”，他都尝遍，但在他的眼里却看不到一丝退缩。

　　“一山分四季，十里不同天”是凉山天气的写照。出发时还是艳阳高照，刚走了一个小时，雨水就纷纷扬扬地洒了开来。雨水打在路上，骡子队伍的步伐也显得艰难起来，蹄子踩在石头上打滑，发出打乱节奏的咯嗒声。随着时间的推移，雨水慢慢减少，不知道是起了大雾，还是入了云，阴冷又湿润的空气在他们身上拼命地夺取热量，骡子身上也开始蒸腾起热气，所到之处，都是骡子的臭味。

　　经过三个小时的连续跋涉，离驻地还有一半的距离，骡子的肚子开始颤抖起来，不时发出喘气的“呼呼”声。但他们没有停下脚步，他们知道，最轻松的方法，其实是一口气冲到终点，因为中途每一次停留，只会让之后启程的每一步都更加艰难。

　　又继续前行了一个小时，此时的变数让他们不得不改变到达驻地的计划。最开始是短暂的冰粒打在他们身上，后来便演变成了雪。姜杰已经在这片土地扫荡二十四年，对这里的山川风物、阴晴圆缺了如指掌，他立马叫住前行的队伍，跟大家商量今晚更改目的地的建议。经过讨论，大家协商在东锦34号塔边的一块空地露宿，那里被他们称作“中坪子”，有老乡们放牧时留下的马厩。

　　又经过半个小时，翻过这个山头，到达了“中坪子”。这里海拔已经达到了3200米，此时雪势已经猖獗起来，由小碎花逐渐变成指甲盖大小的雪块，黑绿的山色以肉眼可见的速度被涂抹上白色。他们速度卸下骡子身上的行囊，在空地里扎起帐篷，将各类物资清点，归类放置。此刻，骡子们欢脱起来，在雪地里打起滚来，啼啸声时不时在山野间回荡。

　　同行的老乡们在马厩烧了一锅热水，邀请他们进去避避雪。马厩四面由土泥堆砌，顶盖由规整的瓦片叠连而成，一面墙开了木板门，小小的十多平米的马厩，挤满了十六个人。大家哆哆嗦嗦地依偎在一起，手捧着热水，屋子里逐渐温暖起来。拿出自热米饭，疲倦和饥饿让自热米饭加热的过程显得焦急，等待中，大伙聊了起来。

　　“明天如果雪小了，最艰难的那几基塔交给我用无人机去巡视！”孟德新提了提眼镜，眼睛眯成一条缝，笑着说。孟德新是西昌分部第一批学习无人机的线路工之一，人机协同工作在无人区巡视工作当中犹如雪中送炭，大大减缓了线路巡视工作的艰难。

　　“孟飞机，明天咱们一组，无人区我虽然来得多，但我飞巡经验比较少，你带带我！”魏凯林紧追着说道。

　　“明天我去检查在线监测装置，谁跟我一组？”可视化在线监测装置能远程监控线路情况，此次陈伟佳主要负责检查在线监测装置，同时对通道进行常规巡视。

　　这个团队，大家都各有所长，每一次工作，都是互相学习的过程。

　　“回去咱们整一只羊吃得了！”

　　“那必须的，咱们比谁下去快，最晚的请客咋样！”

　　“我看行！”

　　“那我先干了！”

　　……

　　“你今天摔了几个屁股蹲啊”

　　大家看着自热米饭，捧着热开水，欢乐的氛围在这马厩里扩散着。

　　吃完饭，姜杰让侦察兵梁泽棚掏出背包里的卫星电话，喊大家给家里报个平安。虽然没有规定每个人打多久，但是大家都尽量精简语句，而电话那端，有年迈的父母、仍在襁褓的孩子、新婚在家的妻子……

　　大概晚上八点半，姜杰安排大家回帐篷休息，“兄弟们，咱们这次遇到困难了，但是大家不要害怕，如果明早还在下雪，咱们就往山下撤退，安全第一……大家早点休息吧！”“好！”整整齐齐的回答，大家有序回到帐篷躺下。

　　雪敲打了一夜，山尖上的铁塔冻得发青，银线冻得直哆嗦，来回踱荡的风不时地掀起帐篷的边角，再奔向山谷，捎回铺满白色鹅卵石和溪水的低语，捎回狼的哀嚎，捎回骡马的声声啼叫，捎回猫头鹰的咕咕声……这大山啊，仿佛在用他的每一种声音，警告着蜷缩着的每一棵植物，每一个人。可是大山不知道，这是一群不知好歹的人。他们能天当铺盖地当床，在铁塔边没有一件遮蔽物躺上一晚；他们能在午夜上山，打着电筒，找回每一个迷路的同伴；他们能贴着只有一脚宽的路跨越陡峭悬崖；他们能在没过膝盖的雪地里走上整整一天……此刻，帐篷成了这山野里唯一的色彩，他们唱起了歌，这雪夜的旋律啊，美得让人心碎。

　　雪夜很快过去，早上六点，天空逐渐散开了晨曦，发散开来的光晕投在“中坪子”上。由于雪的反射，这光如盘古开天辟地一般，一点点就将天空照得透亮。没有聒噪的鸟类，看见一只盘旋在上空的老鸱，像断了线的风筝，飘向远处。鲜有翠色的叠峰上，偶尔有几只神色惊慌的野物，一闪而过，倏然消失在夹道的尽头。一整夜的雪将绵延不尽的山体覆盖，深不见底的沟壑与险峻的峭壁也一改桀骜不驯的秉性，“中坪子”沉寂在白色的静穆无声之中。

　　“晴了！晴了！快点起床！咱们今天可以开工了！”梁泽棚一个猛子蹦出了帐篷，拿出带来的干粮和牛奶，欢欣鼓舞地叫醒每一个同事。大家立马穿好衣物，接过粮食，齐刷刷地朝马厩走去，准备在马厩中边吃东西边安排工作计划。四部对讲机，他们八人被分成了四个队伍，划分好范围，分配好工具，排成一列在雪中前行，准备先到达原定计划的“老坪子”，再分散开来。

　　随着海拔的逐渐上升，雪后初晴的旷野剥离着他们身上并不厚实的工装，整齐划一的步伐在温度和地势的双重作用下，变得踉跄。没有当过线路工的人往往会产生错觉，感觉下一基塔很近，山顶也很近，而令人绝望的是，往往花费九牛二虎之力走过一基塔，还有下一基塔，翻过一座山，还有下一座山。一个半小时之后，他们到达了“老坪子”，这里海拔达到了3400米，高原气候的缺氧、低温、大风、高强度紫外线在考验着每一个人。

　　分散前，姜杰再一次确认每个人的身体状况，给每一个人强调安全事项。高原天气瞬息万变，此时“老坪子”晴好的天气突然变了脸，初开的天又进入混沌，雪水湍急地拍打在他们身上，每一道风凌厉地在他们脸上划着口子，周围的树林像极了大山的牙齿，要将他们吞噬。七个人把目光投向了姜杰，等待着姜班长的安排。

　　姜杰挺直了哆哆嗦嗦的身子，停顿思考了片刻，张开干裂的嘴唇，说：“进来一趟很不容易，我知道大家肯定是想抓紧时间干完工作，工作肯定是要干的，我们进出大大小小的无人区这么多年，吃苦、互相扶持的精神肯定是有的，但安全第一，我不想我们当中有任何一个兄弟被背着回去，今天就这样，咱们去‘中坪子’打包好设备行李，等几天天气稳定了再来。”

　　大家都知道，姜班长的这一席话里包含着多少的故事，他们耷拉着头，不舍地朝山下走去。脚步行走在雪上踏出嘎吱嘎吱的声音，寒风在山谷哀转久绝，陡壁上的铁塔和银线奏起了旋律，这高山，又再一次等待着他们的身影。

　　新闻链接：四川乃千河之省，水能资源丰富，是全国最大的水电基地，也是中国最大的清洁能源大省。±800千伏特高压锦苏直流与同样发源于四川的复奉、宾金直流构成了“西电东送”三大特高压清洁能源大动脉。国网四川检修公司西昌分部目前管辖输电线路35条，总长3200公里，其中包括±800kV锦苏线230公里，接地极线路74公里，所辖设备涉及凉山、攀枝花、雅安和甘孜四个地市州。500千伏东天一二线、东锦一二线、西锦一二三线途径途经西昌市、木里县、盐源县、冕宁县等地区，其中无人区区段全长300公里。该7条线路是锦屏水力发电厂的主要送出通道，直接将雅砻江流域清洁能源通过锦苏直流等外送，为东部发达提取提供稳定电力保障，是国家电网公司落实西部大开发、“西电东送”战略的重要举措，对国家扶贫攻坚资源转化、改善能源结构、治理大气污染、促进疫情防控和经济社会发展具有重要意义。每年4月和11月，检修公司分两次对无人区线路进行巡视，确保该通道的安全运行和清洁能源的稳定外送。（廖望 陈兴旺）

　　信息来源：国网四川检修公司